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UN PASEO POR LA CASTELLANA, 
DE VILLANUEVA A «NUEVA FORMA» 
OS ARQUITECTOS COMO CUERPO CULTURAL, 
COMO SUPERESTRUCTURA, ELABORAN PROPUES-
-.:a- TAS Y TEORIAS, PIENSAN INTERVENCIONES Y PLA-
nes cuyo reflejo en la realidad suele ser escaso, pero tanto más 
intenso, claro es, cuanto más cerca del poder económico, más en su 
nombre hayan pensado y propuesto. Entre la ciudad real, pues, y la 
cultura de los arquitectos se establece generalmente sólo una analo-
gía. Los arquitectos construyen sobre el papel no tanto el proyecto 
de la ciudad real como una «ciudad análoga». 
Así, desde la guerra civil hasta los primeros años cincuenta se 
construyó en Madrid una elaborada ciudad análoga. Su gran gestor 
fue Pedro Muguruza, primer director general de la Arquitectura, y 
ella quedó bien expresada, ya que no en la realidad, en la Revista 
Nacional de Arquitectura y en la revista Gran Madrid. A través de la 
primera se expuso toda la sistemática, la teoría y las piezas, las arqui-
tecturas con las que se quiso que la ciudad fuera compuesta. La se-
gunda da fe del proyecto de gran intervención, el principal ejemplo 
en el que todo ello se pondría a prueba: Madrid, que como capital 
de la Nación y del régimen debía transformarse en el «Gran Madrid», 
en el deseado paradigma. 
Fue comisario de Ordenación Urbana de Madrid Pedro Mugu-
ruza, primero, y Francisco Prieto Moreno -su sucesor como ddec-
tor general-, después. Y siempre fue el autor el equipo formado 
por Pedro Bigador Las arte, director de la Oficina Técnica que elabo-
ra el plan de 1941 que, no aprobado hasta el 46, fue luego parcial-
mente construido, puesto en duda por sus propios autores, 
transformado, y, finalmente en 1961, sustituido. 
Si la Revista Nacional de Arquitectura es interesante para percibir 
y comprender la arquitectura de estos años en cuanto sus páginas for-
man la «ciudad análoga» compuesta por las contribuciones de mu-
chos arquitectos en la configuración de una especie de proyecto 
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común, la revista Gran Madrid es más clara. En primer lugar porque 
publica parte del plan del 41 en el que tipo y trazado, arquitectura y 
plan, pretendían ser partes inseparables de la ciudad como hecho físico 
de conjunto. Y en segundo lugar porque refleja cómo al hacerse rea-
lidad, al irse construyendo a lo largo del tiempo dicho plan, aquellos 
extremos concebidos como inseparables se escinden completamente. 
El plan del 41, basado en el del 29, ordena el territorio de Ma-
drid incluidos extrarradios y suburbios. En lo que fue mecanismo de 
conversión del suelo, generador de plusvalías, fue utilizado. Pero 
todo lo que pretendía controlar, limitar tal generación fue pasado 
por alto. Y entre los elementos de control -voluntariamente pensa-
dos así o no- estaba la arquitectura con la que se pensaba que el 
plan se concretase. Dos fueron los sectores principales en los que se 
entendió la arquitectura complemento inexcusable del plan. Uno era 
la cornisa de la ciudad hacia el río Manzanares que, como fachada de 
Madrid, debía adoptar la obligada figuración escurialense y clasicista 
que, como es bien sabido, fue elegida para expresar su condición de 
capital. Las intervenciones oficiales permiten entrever todavía hoy 
ese intento, aun a pesar de lo contradictorio de algunas actuaciones 
privadas. Pero la zona más ambiciosa, cuanto que como en el plan 
del 29 se reconocía la decisiva por ser la que estructuraba el principal 
crecimiento de Madrid, era la avenida del Generalísimo, la prolon-
gación de la Castellana desde los Nuevos Ministerios. Aquí fue 
donde arquitectura y plan se unificaban en una intencionada confi-
guración fielmente reflejada en la maqueta que se hizo del sector. Un 
aire metafísico presidía aquel extremo orden, aquel académico equili-
brio que presentaba la ciudad como si ya estuviera hecha, a edificio y 
trazado como elementos inseparables. Esta fue la más elocuente ex-
presión de la ciudad análoga de los años cuarenta. Análoga también 
porque nunca fue construida, nunca fue real. 
Los años cincuenta marcan la transición del franquismo y, con 
él, de la cultura de los arquitectos. En esos años la Revista Nacional 
pierde su condición de soporte de la ciudad análoga de la década an-
terior -al tiempo que el plan de la avenida del Generalísimo va 
siendo modificado- y adquiere paulatinamente el carácter típico de 
órgano de una agrupación profesional. Gran Madrid) por su lado, 
hace la crónica de aquellas modificaciones. 
La primera revista marca un hito en un número del año 61 1• En 
él, a propósito de un artículo de Banham, polemizan algunos arqui-
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rectos. Fernández Alba, titulado reciente, realiza el primer fuerte ata-
que que en aquella revista se hace contra la posición de los años cua-
renta en un escrito que protagoniza la polémica. En una actitud ya 
indefensa, Luis Moya escribe allí representando el antiguo sistema. 
Otro número de 1964 2, dedicado a «25 años de arquitectura es-
pañola», es realizado completamente por Antonio Fernández Alba. 
Con su interpretación líquida las arquitecturas de los años cuarenta 
-cuya exposición, a través de algunas fotos y dibujos, parece existir 
únicamente para evidenciar su carácter chocante y anacrónico- y 
consagra, en las páginas de la misma revista que había sido su sopor-
te, un modo de entender la historia y la crítica que, en sustitución 
del antiguo, será durante algunos años prácticamente canónico. 
Lo que visto desde aquel número queda ahora claro es el cambio 
fundamental que se producía en la hegemonía de la cultura de los ar-
quitectos, y cómo ésta pasa a ser protagonizada por la actitud y la ge-
neración que Alba representa. En efecto, desde entonces en Madrid, 
dicha generación monopoliza la cultura arquitectónica hasta llegar a 
identificarse casi con ella misma. Pero no lo hará tanto a través de la 
revista Arquitectura, como desde otra que comienza en 1967: Nueva 
Forma. Ella será el auténtico vehículo de esta generación, de gran di-
fusión en la Escuela. Los nombres son bien conocidos: Fernández 
Alba, Sáenz de Oiza, Fullaondo, Corrales y Molezún, Higueras y 
Miró. Habrá otros, pero éstos son, sin duda, los principales. Entre 
sus obras, los escritos e interpretaciones de Fullaondo, los artistas 
plásticos que frecuentemente los acompañan, los maestros, culturas y 
posturas críticas que se valoran, surgen, vago y difuso, quizá, pero 
intenso, una especie de «gran proyecto»: otra ciudad análoga poco a 
poco alzada como alternativa. 
Pero, ¿alternativa a qué? ¿Qué hilo común era capaz de ligar a 
aquellos arquitectos? En principio tan sólo unos: su condición' de 
modernos, su entendimiento de la arquitectura como una cuestión 
de avance figurativo, de experimentación formal. Y, con ello, su ale-
jamiento de la realidad. 
Pues configuraron su opción, su «ciudad análoga», como alterna-
tiva a la ya derribada de los años cuarenta. Fullaondo lo confirma en 
una conferencia en la que, polemizando con Bohígas, habla de ellos 
mismos como la «Escuela de Madrid», definiéndola por oposición al 
«equipo de Madrid», el de Muguruza y Bidagor. Con ello se sitúa en 
la misma condición que aquel equipo tuvo. 
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Porque los que construyeron Madrid -y lo seguían construyen-
do- eran principalmente otros, ni el «equipo» ni la «Escuela». La 
avenida del Generalísimo vuelve a ser el lugar capaz de explicarlo. 
Allí, modificado el plan, Muñoz Monasterio, Perpiñá y otros nom-
bres más desconocidos y ocultos, estaban de hecho construyendo la 
ciudad. Y ésta era ya -y es- moderna, radicalmente moderna. Pero 
Nueva Forma, comparándose con fantasmas, realizando experiencias 
formales, hablando de cultura artística, no pareció reconocerlo así. 
O, al menos, no les interesó el tema. 
Y si hay una ciudad en España donde un solo elemento urbano 
se acerque a la idea de ciudad análoga construida, convertida en rea-
lidad; donde una larga calle haya sido capaz de sintetizar el conjunto 
de la ~ultura arquitectónica y de las distintas intervenciones urbanas 
a lo largo del tiempo para ofrecerlo como la mejor imagen que la 
ciudad puede dar de sí misma, esta ciudad es Madrid, y el elemento 
urbano la larga avenida que desde Atocha hasta el nudo de La Paz, 
toma distintos nombres, el más expresivo de los cuales es el de paseo 
de la Castellana. 
El es una apretada síntesis del Madrid de los siglos XIX y XX, una 
crónica fiel de lo que los arquitectos fueron capaces de destilar desde 
su cultura para ser ejecutado, transformado en ciudad real. El si-
glo XIX dejó notorios testimonios en ella aun cuando su importancia 
era todavía de orden menor. A principios del XX, a pesar de la fuerte 
competencia que ejercía la calle de Alcalá (y su duplicación en la 
Gran Vía) como eje tradicional ordenador de Madrid, la Castellana 
adquiere ya una gran entidad urbana. A partir de los años treinta la 
decisión de su prolongación como elemento estructurante del creci-
miento de la ciudad lo confirma como el eje principal. Hasta tal 
punto que casi se podría decir que aquello, sea lo que sea, que en la 
Castellana no quedó reflejado es porque en la realidad de Madrid no 
tuvo importancia. O al menos su importancia fue marginal, secun-
daria. Es, pues, la crónica de la realidad, de aquello que desde la su-
perestructura de los arquitectos fue por el poder recogido. Allí están 
las arquitecturas, los episodios, las intervenciones que por unas cau-
sas u otras interesaron a las fuerzas que en definitiva construyen la 
ciudad. Y por ello es una síntesis de la historia de la arquitectura de 
que, como tal, en su recorrido puede ser leída. 
Sale fuera de la lógica de este criterio el hacer detenidamente esa 
Baste algunas cosas. 
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Desde la urbanización del Prado por Ventura Rodríguez, este 
primer sector de la vaguada es el asentamiento de importantes edifi-
cios oficiales (o algunos privados de primer orden) que hasta media-
dos de siglo llegan a la plaza de Colón. La cesión de una faja del 
Retiro origina su retraso hasta lo que es hoy la calle de Alfonso XII, 
naciendo el barrio que sigue en el borde de la vaguada el mismo pro-
ceso. Durante el siglo el paseo avanza hasta Castelar -límite previs-
to en el plano de Castro- y hasta San Juan de la Cruz, donde el 
hipódromo corta su desarrollo. 
Desaparecidas hoy casi totalmente las edificaciones privadas, 
quedan las públicas dando testimonio: tardo-barroco (el trazado del 
Prado de Ventura Rodríguez), Neoclásico (el Botánico y el Museo, 
de Villanueva), tardo-neoclásico de tradición Villanueva (Palacio de 
Villahermosa, de López Aguado), academicismo (Biblioteca Na-
cional de Jareño), arquitectura del hierro (Estación de Atocha, de 
Alberto del Palacio) ... Hay una larga lista que finaliza, para el XIX, 
en la académica Bolsa de Madrid, de Repullés y Vargas, el Banco 
de España, de Aclaro, y, en el final entonces del paseo, en el Museo 
de Ciencias de la Torriente y la Escuela Superior del Ejército, de 
Velázquez Bosco 3. A principios del XX, edificios como el hotel 
Palace, de estilo francés fin de siglo, y Correos, de Antonio Palacios, 
completan un esbozo que, si se añaden imaginariamente los señoria-
les palacetes y las casas burguesas hoy casi por completo desapareci-
das (o cambiadas de uso), pueden darnos una imagen clara de lo que 
era el coherente paseo de la Castellana cuando se decidió la idea de 
su prolongación. 
Es a partir de 1929, a resultas del concurso, cuando se elimina el 
Hipódromo y se adopta el plan Zuazo-Jansen, luego modificado por 
la Oficina Técnica Municipal. El proceso de decisión del crecimien-
to de Madrid hacia el norte, el concurso y el plan han sido explica-
dos por Rafael Moneo 4 con el acierto y extensión suficientes para 
que resulte ocioso repetirlo aquí. También describe el proceso del 
plan del 41, pero ante este tema, y concentrándose en la prolonga-
ción de la Castellana, conviene insistir. 
Desaparecido el Hipódromo, Zuazo proyecta y construye los 
Nuevos Ministerios que, al ser interrumpidos por la guerra, constitu-
yen el enlace físico entre los dos planes. 
La prolongación proyectada por el equipo Bidagor acepta las de-
cisiones del plan del 29, aunque con modificaciones. Oigámoslo de 
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Moneo: «Paralelamente a la vía de tráfico se proyectaba una serie de 
plazas enlazadas, en las que se prolongaba la lonja de los Nuevos 
Ministerios; en tales plazas se situaban los edificios de mayor pres-
tancia: teatros, almacenes, museos, hoteles, etc. Abundaban las refe-
rencias visuales clásicas: obeliscos, cúpulas, chapiteles, etc., y todo el 
conjunto respiraba un extraño aire digamos metafísico, si por tal se 
entiende la figuratividad de un pintor como Giorgio de Chirico. La 
vivienda dispuesta en manzanas cerradas, en las que se destacaba uno 
de los lados, daba escolta a la vía de tráfico» 5• La descripción, que 
puede completarse con una ojeada a la maqueta, define no tanto un 
plan como una ciudad análoga. Si el plan Zuazo-Jansen era tal en 
cuanto servía de esquema real capaz de generar el crecimiento más o 
menos ordenado de una ciudad en expansión (y lo era porque su es-
quematismo, su gran claridad urbana, significaba la acertada ordena-
ción viaria que disponía el suelo de tal modo que las modificaciones 
de la disposición edilicia por parte de las fuerzas económicas pudie-
ran llegar hasta dejarla irreconocible sin que las bases del plan se vie-
ran realmente alteradas), el plan Bidagor, en cambio, al pretender 
unificar arquitectura y trazado como términos inseparables, dificulta 
tal proceso que sólo en una intervención totalizadora, de una sola 
vez, sería posible. O bien si se hubiera podido garantizar un control 
estricto sobre una configuración arquitectónica prevista de ante-
mano. 
No era, pues, tal plan. El tiempo nos demuestra que era mitad 
una equivocación, mitad un sueño. Mitad una equivocación en el 
sentido que el equipo Bidagor (y ello tal vez podría ampliarse a la 
casi totalidad de la gestión de la Dirección General de Muguruza) no 
comprendió -o no aceptó- la misión superestructura!, casi esce-
nográfica, que las fuerzas que estaban en la base del régimen le ha-
bían únicamente concedido. Pensaron acaso que el estado franquista 
era realmente el que prometía ser a través de la retórica de los prime-
ros años cuarenta, aparentemente capaz de promover enormes opera-
ciones urbanas o controlarlas férreamente desde el principio hasta el 
último detalle. Dejaron, pues, al margen no sólo la estructura real de 
la sociedad de posguerra, sino también la depauperada situación eco-
nómica del país. Y así confundieron la lógica interna, autónoma, de 
las formas urbanas que elaboraron, con la realidad. 
Pero también era en parte un sueño, una ambición intelectual, 
que a pesar de abrir una fisura insalvable entre proyecto y realidad, 
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entre arquitectos como superestructura cultural y sociedad (o quizá 
precisamente por ello) permitía proyectar una soñada ciudad conce-
bida desde la arquitectura y que inevitablemente quedaría en el 
papel y la maqueta. Deslumbrados acaso por el Nuevo Berlín de 
Speer y por el EUR (pero no sólo por estas ya tópicas referencias, 
más admitidas que demostradas, sino también por la ciudad de tra-
dición haussmaniana, por las «city beautiful» de la historia; tal vez 
incluso por el propio Chicago de Burnham, cuyo libro está desde 
bien pronto en la biblioteca de la Escuela) descuidaron la realización 
de un auténtico plan en favor de una utopía arquitectónica. 
Utopía, en fin, porque aquel extremado orden, aquella académi-
ca composición de equilibrio entre espacio urbano y edificio, de je-
rarquías visuales, de estudiadas y manierísticas perspectivas, de juego 
entre continuo edificado y puntos emergentes, era imposible por 
contradictoria con los intereses del libre juego especulativo, del !ais-
sez-faire capitalista que pocos años más tarde entraría en escena exi-
giendo cambios. 
De cualquier modo, el plan intentó mediante la unión de trazado 
y arquitectura el control del crecimiento de la ciudad. En su fracaso 
queda de relieve un hecho: que arquitectura y algunos aspectos del 
planeamiento confirman que los años cincuenta no fueron tanto la 
transición del régimen como su auténtica fundación, basada en los 
ensayos de los cuarenta. La construcción real de la avenida del Gene-
ralísimo dando la espalda al plan Bidagor, incluso con la apresurada 
rectificación de sus autores, representa la verdadera ciudad franquista. 
Pero la Castellana, como testimonio de todo, lo es también de 
las arquitecturas de los cuarenta. En la parte antigua, la casa de la 
plaza de Gregario Marañón, de Gutiérrez Soto, representa el mejor 
modelo de la vivienda burguesa de aquellos años. Secundino Zuazo 
construye el edificio de la Campsa en el paseo del Prado, Fernando 
Cánovas, poco más tarde, el Hotel Fénix en Colón y Luis Feduchi, 
el Castellana Hilton. 
En la prolongación algo respondió al plan Bidagor: el estadio del 
Real Madrid, de Muñoz Monasterio, pieza singular e importante del 
plan, se construye ante~ que -en 1947- se apruebe oficialmente la 
ordenación de la avenida, que en el 49 se abrirá al tráfico. Un bloque 
conocido popularmente por Corea (allí vivieron los americanos de la 
base) es la única manzana del primer sector realizada según el plan. 
Más allá de la plaza de Castilla, Secundino Zuazo realiza las vivien-
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das para la EMT, probablemente su mejor proyecto de la época, que 
se mantiene fiel a la ordenación. 
La apertura de la calle General Perón con la urbanización de su 
zona norte y la del triángulo Generalísimo-Concha Espina-paseo de 
La Habana, primeras intervenciones amplias, son ya soluciones de 
compromiso entre el plan y su ya próxima modificación, bien vistas 
o apoyadas por la propia administración, pues las cosas fueron cam-
biando rápidamente. 
En efecto, ya en 1949 habían vencido Cabrero y Aburto el con-
curso para la sede de Sindicatos en el paseo del Prado. La revista 
Gran Madrid elogia el resultado claramente moderno al tiempo que 
hace la crónica de la transición: el edificio del Alto Estado Mayor, de 
Gutiérrez Soto, el del Instituto Nacional de Colonización, de Tamés, 
y el Concurso de la Basílica de la Merced, proponen los modelos de 
cambio. Esta última era una de las piezas del plan, punto emergente 
de la ciudad análoga. Ganan Oiza y Laorga con un proyecto que, a 
pesar de su «aggiornamento», se construye muy lentamente y se 
acaba mal, ya cuando le rodea una ciudad muy distinta de la que el 
plan quería. Pronto (y empezando por el sector Este, de más fácil ac-
tuación, y no por el Oeste en el que, a pesar de las complicaciones 
que suponía el contacto con el barrio de Tetuán, el plan füdagor 
ponía más el acento) comienzan las modificaciones generales. En la 
I Bienal Hispanoamericana de Arte (1951) Muñoz Monasterio pre-
senta un proyecto de ordenación -desde los Nuevos Ministerios a 
más allá del estadio- siguiendo ya el modelo de edificación abierta 
de los CIAM. Luego Gran Madrid recogerá una propuesta suya más 
elaborada y en 19 54 publica el proyecto oficial de rectificación del 
sector. 
En el 56 Perpiñá gana el concurso para el centro comercial Azca, 
de decidida técnica moderna y cuya descripción puede seguirse en el 
citado texto de Moneo. En el mismo año gana también el proyecto 
para los ~~segundos nuevos ministerios», situados en la plaza de 
Cuzco, y al que se presentan algunos (más tarde) significativos nom-
bres: Corrales, Molezún, Oiza, Sota, Carvajal. 
Pero ya antes (en el 54, y coincidiendo con la modificación del 
planeamiento parcial del Generalísimo) el comisario que presidió la 
transición -Prieto Moreno- había sido sustituido por Laguna. Y 
en el 56 un Bidagor ya arrepentido cesa, sin embargo, en su puesto 
director de la Oficina Técnica. La administración del urbanismo 
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madrileño comprendía el tremendo desfase con la realidad y se reno-
vaba enteramente. Ya nunca más Herrera o Villanueva ni «city beau-
tiful» de ningún tipo. Ya sólo la ciudad actual, decididamente 
moderna, será la adecuada. Y así la avenida del Generalísimo crecerá 
tal como ahora podemos verla: sin disimulo ninguno será moderna y 
sin disimulo ninguno también -en su desorden, en su inadecua-
ción, en su fealdad- será la exacta imagen del capital que ya sin más 
tomó el mando. El sueño del equipo Bidagor puede desde ella ser 
comprendido; incluso habrá quien lo añore al comprobar cómo ciu-
dad moderna y ciudad del capital son aquí dos caras de un mismo 
plano. Pero, ¿puede ser de otra manera? 
A estas alturas, perdida la hegemonía cultural que detentaban los 
arquitectos del «equipo de Madrid», la Revista Nacional deja de lla-
marse así (cesando su ya teórica dependencia de la Dirección General 
de Arquitectura) para recuperar su antiguo nombre -Arquitectura-
en 1959, y va reflejando el cambio. 
En ella -pero sobre todo en la ciudad-, restaurada la arquitec-
tura moderna, profesionales puros, hombres no ligados a empeños 
culturales (Muñoz Monasterio, Perpiñá, Magdalena, Heredero, tiem-
po después Lamela, Población y, siempre, Gutiérrez Soto) pasan a ser 
los protagonistas. La mayor parte de las intervenciones serán, sin em-
bargo, anónimas: nadie sabrá quién hizo los proyectos, o al menos no 
interesa. Los edificios llevarán las firmas de Huarte, Feygón, luego 
Horminesa, Bancaya, Filasa. 
La cultura, pues, ha desaparecido. Y es el tiempo de los profesio-
nales, pero también el de los pioneros. Fuera de la avenida del 
Generalísimo, en los extrarradios, y de la mano del propio comisario 
Laguna, los arquitectos jóvenes proyectan y construyen la operación 
compensatoria, simétrica, de la urbanización de la avenida: los po-
blados dirigidos, las unidades vecinaies de absorción, historia, su-
pongo, bien conocida. De allí saldrán -o se confirmarán- los 
primeros grandes prestigios de la «Escuela» madrileña. Allí está la 
base del futuro que se consolida culturalmente con intervenciones 
como las que ya vimos de Fernández Alba en la revista Arquitectura y 
que culmina en Nueva Forma, donde, intensa y cargada, surge de 
nuevo la cultura. Y no sólo allí, sino que, ya avanzados los años se-
senta, en cualquier lugar madrileño donde la cultura arquitectónica 
hiciera su aparición, fuera éste la Escuela, la vieja revista 
Arquitectura, las últimas «sesiones de crítica», o cualquier otro, esta-
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ba protagonizada siempre por el grupo que se movía alrededor de la 
revista. Cualquiera de Madrid recordará cómo esto era cierto, cómo 
Oiza, Alba, Fullaondo, eran indispensables referencias, mitos vivien-
tes, y cómo la revista disfrutó de enorme audiencia, particularmente 
en la Escuela, donde, preciso es reconocerlo, cumplió un inestimable 
papel informativo. 
Pero si la ciudad análoga de los cuarenta, la de la Revista Nacio-
nal, la del Gran Madrid, abría una fisura insalvable con la realidad, 
la cultura que giraba alrededor de Nueva Forma establecía con ella 
un abismo. Allí se pergeñó una especie de proyecto común inconcre-
to y difuso. Allí se entendió que la arquitectura era cuestión figurati-
va, experimentación formal, artisticidad. O también, si se quiere, un 
hecho de cultura nunca clarificado: una alternativa abstracta prome-
tedora de grandes proyectos culturales siempre al margen de cual-
quier realidad. 
Claro es, en los años más importantes de su hegemonía cultural, el 
grupo de Nueva Forma no construye en la Castellana. Hay, sin embar-
go, un curiosa excepción: la tienda H-muebles en el paseo de 
Recoletos, de Fullaondo. Su publicación en la revista (en enero del 68) 
evidencia lo dicho: se trata de una pura experimentación figurativa, 
autónoma, ni siquiera exactamente arquitectónica. Y que a pesar de 
construirse, de ser real, fue también análoga: las variantes más inten-
sas, aquellas en las que Fullaondo vertió más su obsesiva experimenta-
ción, lógicamente no se construyeron, quedaron tan sólo en el papel 
de la crónica, para el que quizá únicamente habían nacido. 
Uno de los grandes de Nueva Forma, Fernández Alba, a pesar de 
su profesionalidad, vería cómo los mejores proyectos de sus más fe-
cundos años quedaban en los papeles. Entre ellos, se presenta sin 
éxito a cuatro concursos en la Castellana. Dos dentro de las primeras 
grandes actuaciones para poner en marcha el Centro Azca y sus alre-
dedores: el Teatro de la Opera (1964) y el Palacio de Congresos y 
Exposiciones ( 1966). Otros dos (el concurso para el edificio Ban-
kunión y el del Banco de Bilbao) dentro de un proceso mucho más 
avanzado: en el antiguo paseo, la sistemática sustitución de antiguas 
edificaciones por grandes moles especulativas o edificio sociales de 
poderosas firmas; y en la prolongación, la construcción definitiva del 
Centro Azca, antigua invención de Bidagor que fue la puntilla de su 
plan y que hoy, en su descarada realidad, deja al proyecto de Perpiñá 
convertido también en análogo. 
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Pero algo muy importante ocurrió con estos últimos concursos: 
fueron privados y se celebraron entre los miembros del grupo, con 
algunos añadidos. A partir de ellos, Fullaondo y Alba, las dos perso-
nas de mayor énfasis cultural, parecen iniciar su eclipse y quedar 
marginados de las actuaciones madrileñas más importantes al tiempo 
que la revista inicia el ocaso y, con él, el del mito de esta generación. 
Por el contrario los ganadores -Corrales y Molezún y Sáenz de 
Oiza- llegan a la Castellana. 
Con ellos tenemos la ocasión de ver cuál era el sentido real de 
aquella generación, de aquel grupo. Y podemos hacerlo en compara-
ción con una personalidad excepcional por tantos conceptos y que 
para tantas cosas puede servir de pauta: Luis Gutiérrez Soto. Porque 
si Madrid tuvo un hombre síntesis, un hombre capaz de recoger en su 
obra la cultura arquitectónica en la medida y forma de que no por 
ello quedara fuera de la realidad, capaz de percibir y proponer paso a 
paso lo mejor que la clase dominante podía aceptar, éste era sin duda 
Gutiérrez Soto. Su historia profesional es casi la historia de la arqui-
tectura contemporánea en Madrid, con lo que la Castellana -parale-
lo en lo urbano a lo que él fue como arquitecto- está como toda la 
ciudad parcialmente hecha por él. Ya vimos las viviendas en la plaza 
del Doctor Marañón, de los años cuarenta, y el edificio del Estado 
Mayor, modelo de la transición oficial. En la esquina de Bretón de los 
Herreros dará un ejemplo de lo que para él puede ser la moderna vi-
vienda burguesa, superado el dima de posguerra. En la esquina de 
María de Molina otro edificio también de viviendas forma parte con 
el anterior de un conjunto de ejemplos que -como observa Moneo 
en el texto citado- servirán de base, de modelo a utilizar por los ar-
quitectos que realizan la avenida del Generalísimo. De tal modo que, 
aún construyendo poco en la zona moderna, está, a través de sus 
tipos, bien presente. En las últimas zonas de actuación realizó algún 
edificio de oficinas, pero el que nos interesa ahora más está en la 
parte antigua: la sede de la Unión y el Fénix, cuya cercanía al 
Bankunión es útil para comprender cómo la llegada a la Castellana de 
la generación de Nueva Forma, aunque supere muy claramente en su 
actuación la de los profesionales conocidos más ligados a las gran-
des operaciones especulativas (como son las de Perpiñá y Lamela en 
el Centro y las Torres de Colón), no plantea realmente ninguna op-
ción, presentándose como meros profesionales, exactamente iguales 
en su planteamiento que los que nunca pretendieron ser otra cosa. 
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Bankunión no ha podido evitar además la debilidad de presentarse 
como vanguardia, pero su imagen pretendidamente configurada a 
través de la tecnología no es más que una pura solución formal, toda-
vía hija de los postulados de Nueva Forma. El Banco Pastor Qunto al 
café Gijón, y de los mismos arquitectos) es de una actitud idéntica 
que sus elaborados y habilidosos detalles (extrañamente similares al 
diseño italiano -casi diríamos milanés- de los años sesenta) no lo-
gran enriquecer demasiado. Como puras opciones de imagen, como 
simples ejercicios de caligrafía urbana acaso igualen, pero desde luego 
no superan, al Fénix ni a la ya vieja Embajada Americana, que por lo 
menos no pretendieron camuflar con ropajes vanguardistas su condi-
ción de formas símbolo al servicio de instituciones poderosas. 
La actuación en Azca, el Banco de Bilbao de Oiza, está aún en 
construcción. Como arquitecto, como profesional, tal vez Oiza era el 
mayor mito de Nueva Forma. Y no era para menos: uno de los arqui-
tectos más dotados y lúcidos de su generación, cimentó su prestigio, 
en las viviendas económicas, actuaciones que ya pertenecen a la 
mejor historia de la arquitectura madrileña. Más tarde se inclina a 
posiciones más propias de Nueva Forma en un trayecto que pasa por 
la urbanización de Alcudia y culmina en Torres Blancas, casi el sím-
bolo de la revista y ejemplo de un gran talento al servicio de un em-
peño que no lo merecía. 
Quizá, pues, el Banco de Bilbao vaya a ser hijo de un doble de-
sengaño: el de los poblados dirigidos en los que la calidad arquitectó-
nica no conseguiría disimular la miseria urbana y social en que se 
vieron inscritos, y el de formalismo de Torres Blancas, que elevaría a 
Oiza al plano internacional al precio de recibir disgustos y agresiones 
críticas. No hará falta esperar a que el edificio se acabe para entender 
lo que será: un episodio más del Centro Azca, desde luego de más ca-
lidad, pero donde tan sólo una mirada atenta podrá descubrir a través 
de los detalles que también bajo las actuaciones en la confusión pue-
den estar grandes profesionales sin que ello signifique apenas nada. 
Así, al andar el tiempo, las actuaciones en la Castellana son capa-
ces de explicarnos el sentido que tuvo la «ciudad Análoga» de Nueva 
Forma, lo que fue aquel vago pero intenso proyecto. Estaba vacío de 
contenido: no sólo no había en él ninguna opción radical que no 
fuera el huir de la realidad, sino que ni siquiera dentro de la discipli-
na opusieron otra cosa a los profesionales corrientes que una deso-
rientada obsesión vanguardista. 
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Aunque hay un último personaje, ligado tan sólo tangencialmen-
te al grupo sin participar de sus grandes intensidades, nunca empe-
ñado en operaciones vanguardistas ni defensor de explicaciones 
esquemáticas y cuya matizada posición habría ya dejado, antes de su 
marcha, algunas huellas en la Escuela de Arquitectura de Madrid 
(trazadas desde aquello que, bajo todas las formas, siempre estimó: la 
disciplina). Es Rafael Moneo, autor de la ampliación de la sede del 
Bankinter, opción desde el interior de ~sa disciplina y que, como 
gesto claro, no se avergüenza de recordar figurativamente a uno de 
los mejores edificios del paseo tanto tiempo maldito: Sindicatos. 
Tal vez su posición insinúe una nueva «Escuela de Madrid». No 
lo sé. De lo que sí deja constancia clara es de que la hegemonía cul-
tural se mueve ya en otras posiciones y en otras manos. 
Antón Capitel Abril de 1977. 
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